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epuis I'abri d’une grotte, le regard glisse

vers une mer pale ou quelques ilots sombres

se détachent a I’horizon. Les rayons d’un

soleil déclinant se diluent dans une lumiere
laiteuse qui se répand sur I’eau. Rien ne trouble
cette étendue étale qui se découvre a travers
la breche, depuis ce point retiré, toujours isolé,
ou persiste le souvenir de la Sueéde natale de
I’artiste. Dans les ceuvres de Mamma Andersson
(née en 1962), paysages et intérieurs ne se livrent
jamais d’emblée. Ils se construisent a partir
d’images glanées — photographies anciennes,
scenes de films, décors de théatre — minutieu-
sement recomposées en des visions a la fois
oniriques et surannées, baignées d’'une mélan-
colie sourde. Tout habité de récits fragmentaires,
comme autant d’indices de drames silencieux,
le dessin avance avec retenue dans un temps
suspendu. Les compositions surgissent par
couches successives et s'effacent a mesure qu'elles
apparaissent, maintenues dans un équilibre
incertain que rien ne vient troubler. Peu a peu
les repéres s’évanouissent, passé et présent se
mélent, intérieur et extérieur se confondent et
la rudesse des lieux s’accompagne d’une déli-
catesse inattendue. Dans cette atmospheére
flottante affleurent certaines affinités avec la
vision intérieure du peintre suédois Ernst Jose-
phson (1847-1906), I'inquiétante étrangeté de
son compatriote Dick Bengtsson (1936-1989)
ainsi qu’avec la mémoire diffuse des paysages
de Peter Doig, soit autant de réminiscences
saisies dans la clarté d’une implacable poésie
du silence.
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La peinture ondoie de matieres et
de lumiére dans une onctuosité
sensuelle, devenue rare. On se
délecte devant les vifs orangés,
les bleus sombres et les violets
nocturnes qui dessinent les lignes
des rochers se découpant dans
I’horizon marin, pareils a des
créatures mythologiques soudain
sorties des eaux. Les rochers,
dans ces clairs-obscurs lumineusx,
répondent aux grandes falaises
tranchantes qui tombent dans
la mer. On est a Varangeville-
sur-mer, la ou Guy de Malherbe
aime peindre cette cote rocheuse
dont les dos et les courbures se
ploient en signes mystérieux.
Mais on est surtout a Cadaqués,
chez Dali, ou de semblables
rochers anthropomorphes ont
forgé I'imaginaire du peintre
surréaliste, ainsi que celui de
Guy de Malherbe qui, dans sa
jeunesse, passa ses vacances dans
la maison d’enfance du célébre
peintre. Son désir de peinture
est né sur ce littoral mythique.
Depuis, il ne cesse d’inventer
d’autres sublimes rivages. « Pour
moi, 'ceuvre d’art est un seuil »,
dit-il joliment. On en revient au
rivage, a celui que la peinture
ose traverser, dépasser. Aller
au-dela. — JULIE CHAIZEMARTIN
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