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PEINDRE ET DURER

Ce tewte m'avait été demandé par Annie Delay au moment de [a rétrospective des travawx de Bruno Albizzati au CAC Saint
Restitut, a I'hiver 2022 - en cours d'écriture, le travail m'a dépassée. Aujourd hui (écris le 23 juin 2022) s'ouvre 'exposition
rétrospective du travail de Brune a la Forest Divonne.

Ces mots pour lui.

Au sommet d'une butte : unvillage, des ruelles, un clocher en blocs blancs @ quelgues dmes circulent. Le soleil, la pierre
calcaire : cest une terre habitée. Le Centre dArt Contemporain de Saint-Restitut se mérite - on Fatteint en cheminant sur
des routes sinueuses qui lui donnent un air d'Eden. Uespace a dewsx, voire trois accés :le bureau, le sous-sol, les salles du
rez-de chaussée, On veut dire : tarabiscoté. On entend : familier. | y 3 aussi un escalier, des portes de placard ou des volets
et gui sont blancs comme murs. Entre chez soi et chez lui, quel-le gue soit 'artiste, chez elle : Annie Delay, 'hdte. Il v a
possibilité de rester, suspens. Chiver 2022 est parenthése, et les mots peinent 3 nommer. Lexposition s'appelle

= Collectionner aujourd’hui = et présente, comme en ligne de vie, les ceuvres de Bruno Albizzati. Chomme avait au
territoire un rapport filial. Sa premiére exposition au CAC Saint-Restitut remontait 3 2014, 1l avait dans le sang la lumiére
et 'exposition « Collectionner aujourd’hui » partageait ce qui avait été dans I'3me, dans les bras, dans les mains, dans les
yeux de qui traga.

Allons.

Il y a. au sous-sol, des ceuvres du commencement. Tout, partout, est de pierre. STATION 11 Une jeune enfant, entre 'assise
et I'ervol, est sur une chaise aux pieds trés noirs. La situation semble claire : une bassine est blanche au sol, une serviette,
pareil, sur I'accoudoir ; le visage en teintes de gris s'offre & l'objectif tandis que les mains, arrétées, sont & laver e pied.
Charnu, contrasté, le graphite? fabrigue une densité 3 lintérieur de laquelle se déploient toutes les couches de I'instant.
Uenfant sourit®, arcades, narines, et cest un sourire de chaleur gui habite un visage au comble de I'effacement,
reconstitué dans 'absence - I'image en repentir de ce gue |a photographie a de cruel pour Barthes, le dessin niant tout ga
g été. Ce gue I'appareil avait saisi, relégué au passé, nous est rendu. Le geste ressuscite la scéne, est

hospitalier. PANORAMA 1 Tout autour, les visages occupent les cadres grands, hantent (Série = ce qu'ils virent =, 2009,
fusain et crayon graphite sur papier). Uenfant, qui était peut-&tre la grand-mére du peintre, est aussi Lol V. Stein (LOL
STEIN, 20113, fusain sur papier,110x75cm), n'est plus rien, vit avec nous dans Iintimité irremplagable de I'ezil. La main
crayonne, la feuille se froisse, tout rappelle la matérialité de I'atelier. Un &tre s'affaire, sa pensée s'agite et se manifeste en
bruits : souffle, coups, rythme des frottements. Bruno Albizzati (1983-2021) avait intégré les Beaux-Arts de Paris et
I'Ecole des Arts Décoratifs de Paris. C'est de cette derniére, en section image imprimée, gu'il sort diplémé en 2012, 11y
avait chez lui 'horizon de l'excellence, de la performance, et Cest une chose qui se voit partout, qui est 13, visée et
couperet : un étre virtuose, exigent a I'extréme. Son mémoire de fin d'études, « lespace blanc du dessin ou le temps
incarné = rédigé sous ladirection de Paul Sztulman, travaille le blanc informe, le blanc de réserve, le blanc comme espace
du faire et du devenir, le blanc « facteur multiplicatif pour 'objet auguel il se rapporte » Cette réflexion ne s'arréte pas au
dipldme, ne se circonscrit pas au geste plastique, on le retrouve jusqu'en dialogue avec les formes gui l'entourent, les
gestes d'autres. Qui est Lol V. Stein, en effet, sinon cette page blanche, cet objet manguant, ouvert ?

a Du ravissement, - ce mot nous fait énigme. Est-il objectif ou subjectif 4 ce que Lol V. 5tein le détermine ?

Ravie. On évoque I'dme, et Cest la beauté qui opére. De ce sens 3 portée de main, on se dépétrera comme on peut, avec du
symbole.® »



Salle suivante, sas entre la fin des temps de la formation et I'entrée en profession : en teintes de gris encore, interroger
hauteur, surface et profondeur, reliefs - perspectives et bascules, STATION 2 Par I'usage du rouleau de papier, dépasser le
corps en envergure (No limits just edges, 2013, fusain, crayon graphite et mine de plomb,

Exposition Combustibles février/mars 2014, CAC 5t Restitut). Uimage n'est pas stable. Sa surface, la tension des marges
blanches le rappelle, happe vers un extérieur, au-deld incommensurable. De la vigueur de 'arbre qu'il aura fallu briler, la
main tire substance. Poussiére, |a matiére du travail est une forme dinsistance qui, partout, confronte le néant, perpétusl
souvenir de vie.

Changeant de salle, I'eeuvre change déchelle. PANORAMA 2 Ce qui, dans un temps donné, a été pris au sol, n'est plus
durée encapsulée entre la matérialité du support et celle du graphite. Cest &rodé, [a mine 5 use, préléve les aspérités,
améne la texture du papier 3 ses limites. Subtile sculpture faite de sillons, de ruptures, de vertiges, mais intérieurs, la feuille
est & présent peau minérale. A la rugosité de I'asphalte répond la diffraction d'un gris gui scintille cormme un cristal. Et sila
couleur est |13, déja, dans les réverbérations du graphite. on la voit parfois, laiteuse, venir délimiter les formes irradiées par
le soleil blanc de midi.

Bientdt, la feuille, le carton, la toile, 'unité du support est rompue, I'ceuvre s'affirme composée, et le public d'arriver du
sous-sol au rez-de chaussée, PANORAMA 3 La série Consumé, pour sidérante qu'elle soit, est aussi |a plus abrupte. Le
papier usé des Sidewalks semble avoir mué, contraint d’assumer sa part de brutalité. D'une densité comparable aux
météorites, ohjets célestes et de fusion rentrés en contact avec 'atmosphére, chaque ceuvre renvoie & la question
stellaire : ce qui est hors-champ & présent dépasse |a vie du corps, les mémoires d'Homme. La solution plastique répond,
brisure, 4 l'effondrement du verbe devant I'expérience?. Partout, Sidewalks, Combustibles, Consumés : ce qui est évoque. La
carte d'outre monde parfois, le sol d’autres planétes, la terre vue d'un ciel militaire, satellite, tout ce qui dans notre monde
fait trace, relevé. Il 5°agit d'incorporer Finnommable de I'univers, d’adresser impossible et pourtant®.

« Mais on a dit aussi : "Si I'homme devait arriver au-dela de ce quil appréhende, 4 quoi bon le ciel 7 »7

A unmoment dans le travail s'opére une bascule, un retour. PANORAMA 3 La série Papiers Froissés revient au blanc
matriciel de la pratigue et c’est un souffle apaisé. De la complexité infinie d’un univers organigue, mouvant, total,
étouffant, se dégaze un horizon, une échappée. Le ciel s’est troué. Le systéme se déploie et |a peinture retrouve le chemin
d’un autrefois, réintégre en point de suture la famille classigue : cieux barogues de Giordano, saturation libre du Greco,
couleurs de Botticelli ou de Pontormo, évidence Hantai. Teintes, volumes, tranches prononcées ou dégradés, couches
encore superposées, mais renforcées dans leur précaire délicatesse par abrupte géométrie des caches ou des bords, par
une chromie douce, erveloppante, comme si, du rai de lumi&re, Bruno n'avait prélevé que I'écho. Les corps en [évitation
des cieux chrétiens ont déserté la toile. Il serait pourtant faux de dire que le travail choisit le camp de I'abstraction, il s’agit
plutdt d'un rapport singulier a l'eccupation. Les figures sont en crewx, détachées, parasites sur nos rétines : leur absence 3
la toile est un fait spectral. La peinture invite 4 faire avec |a persistance des revenants. Force agissante, elle nest plus le
récit ou le rendu de l'expérience d'un ailleurs puisgue sa contemplation opére un renversement de gravité : ce gui me fait
face me surplombe, m'absorbe, m'enléve. Je, spectateur, deviens précisément ce que je cherche, je rentre en corps dans cet
espace adjacent, fruit du geste que le peintre a volé au temps.

A Paris, la galerie La Forest Divonne présente les &tapes du travail en quelgues salles, particuligrement les plus récentes,
celles gui devaient se montrer suivant le cours normal des choses et de la collaboration entre 'artiste et sa galerie. Ony
retrouve les cieux des papiers froissés, ponctuées comme dans les derniéres salles de Saint Restitut de touches vives, de
fluo rose, orange, de bleus denses, Ce sont des ceuvres couches, ceuvres formes, ceuvres vioiles, des spectres qui rendent
compte d'une main qui se fait souffle et prend la charge du spectateur non plus pour Iaspirer vers un lointain du ciel mais
pour rendre compte du caractére vaporeux du réel, de son mystére. Comrme chez Tatiana Trouvé, il faut entendre Foeuvre,
la matérialité qui nous fait face, comme manifestation d’une vie bien plus vaste. STATION 3 Un alphabet s'esquisse, [éger,
composé de formes géométrigues simples, évocatrices (un cercle, et tout le Japon de surgir), délicate adresse, sizne
immémorial.

Clare Mary Puyfoulhoux




1 L= stations et pancramas qui ponchues be e mamet e rythme du vair encisite - les impressions ersemble =t plongee endetsil
sowt |3 musique de Posdl 3u travsil, sltemnant |3 dhano= d'Btre rimbes et |3 ssisie active, colonsatrices, de oe qui est 13, offert

2 L3 pierre zraphite fut tout d'sbond evplaibss, dis le 3001 le sibde, dans b= mines Drinniguess de Sectyagite. Elle fut bepticde, sudépart,
& plormizagine =, =n raison oe 53 ressamblance avec e plomb, gui Sait elilise slors pour eorire. Enc 1777, e chimiste susdois Carl Wilke=im
Cohesls 'anahyse ot déo e gu'slle =t en fait ure forme oistslline du carbone, svec b= diamant, ks lonsdal&te =t | cheoite. L= pRologue
3llemand Abraham Gottieh Viermer lui donne slors | rom de Graphite, dumrecs maphein= Cemingra| noir et friable et smploys depuis
g rigcies pour ['Eoribane, de |3 fabrication de 'encre de Chine 2u oreyon S papiern. Elle estofilinss =n industris, particulidrement comimes
|ubrifiant, comme snduit n&fractare ou comme modsrsteur de neuirons: dars un resceur nedssire

3 Vs puwair |2 souroe de cethe imeee, |3 photo darigne. || 5"e=n dérsge une= chase que |3 ftranslstion = tordw - Penfant est 353 tSdhe,
sbsarde 3 MobjmctsE

4 Jzoques LATAN, 1985 Hommaze= fait 3 Marmeerite Duras, cu ravissement de Lol W Shein

S e Cu'mst-pa done gus letemps 7 5 persoons neme e demande, j= le s2is ; mais 5 onme e demends et gues jeveuille Pagliquer, j= ne b
szit plus. = Sgint Apmsting Confessions, Livre ||, Chapitre 28

&« E pur si muoee ! s 16373, Galilés.

T Michelzngelo &ntonioni, Ce bosdimg sur fe Tibre, Paris, Imapes Modemes, 2004 015, - référencs dormés, qu'il ensoit remercs, per
Crzien Groom.
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