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En juillet 2019, je réalisai une résidence d’écri-
ture en duo avec le dessinateur João Vilhena, lors 
du “festival des créativités érotiques” Érosphère à 
Paris1. Intitulée “Double aveugle”, cette résidence 
devait me permettre de libérer mes modalités 
d’écriture, que je jugeais trop contrôlées par des 
impératifs critiques, analytiques et réflexifs dès 
que je souhaitais traduire mes relations senso-
rielles à des œuvres qui ouvrent en moi un ima-
ginaire sensuel et troublant, parfois fantasma-
tique, que ces œuvres incluent ou non des motifs 
explicitement ou implicitement érotiques. Ce que 
je savais traduire oralement, parfois immédiate-
ment face à des œuvres comme dans à peu près 
n’importe quelle situation vécue, restait coincé en 
moi dès qu’il s’agissait de l’écrire. Pour passer 
ce cap, j’avais pris le parti de tourner le dos aux 
situations de jeux, d’exercices et d’explorations 
érotiques qui se déroulaient dans les divers ate-
liers proposés par le festival (BDSM, fétichisme, 
danse, massage, burlesque...). Mon partenaire 
João Vilhena appliqua quant à lui un protocole 
de dessin à l’aveugle : à l’opposé de sa pratique 

graphique photoréaliste à la pierre noire, il prit le 
parti de répondre au désordre des corps et des 
sens observé dans les ateliers par le désordre 
des traits aux feutres de couleurs, en s’interdi-
sant de regarder le dessin en cours de réalisation 
et en se focalisant sur les motifs. Il en résulte 
des scènes à la fois brouillonnes et synthétiques, 
qui traduisent des postures, des agglomérats de 
corps, des actes troublants et troublés par la sin-
gulière sténographie des dessins. Sans relation 
visuelle avec ce qui avait lieu, je m’en tins de mon 
côté aux perceptions auditives et olfactives, qui 
agirent sur moi comme des stimuli sensoriels, 
ludiques et fantasmatiques, me mettant dans un 
état proche de la transe, libérant enfin mon écri-
ture. Ceci me conduisit, entre autres, pendant 
un atelier de pole dance, à l’écoute des instruc-

tions de l’animatrice (“fléchir, infléchir”, “dissocier 
la barre et le corps”, “fixer, libérer le bassin”...), 
frappé par ce que j’avais perçu de l’espace 
divisé en barres verticales et désireux depuis 
longtemps de délivrer une lecture érotisante de 
Mondrian, inspirée par la connaissance de sa vie 
intense de danseur et de son commerce avec les 
prostituées, à produire un texte qui l’envisage en 
une danse sensuelle et onaniste dans son atelier.

“Nu, il entame une danse vectorielle. 
Diagonale. Sa tête se projette en arrière. Un 
râle sort de sa gorge. Ses diagonales le pro-
jettent loin de la barre, qu’il rattrape de son 
mollet et cale à l’arrière de son genou droit. 
Ainsi axé, il part en cercles. Ses bras sont 
dissociés du reste du corps. Ils moulinent. 
Jamais il ne s’est senti si corps.”

“Dancing Madonna”, titre de ce texte et 
surnom donné par ses partenaires au dan-
seur effréné Mondrian, adepte de Tango, de 
Charleston, de Foxtrot et de Boogie Woogie, 
sera diffusé au casque dans l’exposition Troubles 
topiques, aux côtés de dix dessins de João 
Vilhena issus de cette résidence (série Décence 
de l’ébauche), dans un espace qui renvoie aux 

Présentée cet été dans le gymnase du centre culturel et sportif La Tour à 
Plomb à Bruxelles, l’exposition Troubles topiques proposera l’exploration sen-
sible et fantasmatique de zones troubles liées à la matérialité des œuvres et 
à l’ambiguïté des situations, formes, opérations et sensations que les douze 
artistes invité.e.s mettent en jeu dans leurs pratiques et leurs représenta-
tions. Des médiations expérimentales, sensorielles comme cérébrales, seront 
proposées aux visiteurs.
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conditions dans lesquelles nous avions travaillé 
lors du festival : un gymnase. Dès que nous 
avons commencé à envisager ce projet d’expo-
sition avec Stéphane Roy, artiste, commissaire et 
coordinateur du centre culturel et sportif La Tour 
à Plomb, le choix du gymnase s’est imposé, car 
ce lieu évoque d’emblée les exercices et rituels 
corporels, la nudité, l’exploration somatique et 
sensorielle en relation avec l’espace, des appa-
reils et d’autres partenaires, les contraintes et le 
libre exercice, la performance et l’apprentissage, 
le défoulement feutré et la concentration sur les 
gestes et les déplacements, l’application et l’oubli 
dans l’exercice, l’écoute des limites du corps et 
le désir de les explorer. Les espaliers, le grand 
miroir, la barre d’exercice pour la danse, le revê-
tement du sol, les bancs, les crochets, les tapis 
de sol, les vestiaires, les douches, le carrelage, 
suggèrent par ailleurs un espace d’attente des 
corps, de stimulation de l’imaginaire corporel et 
sensoriel des artistes, du commissaire et des 
visiteurs. Enfin, l’obligation de se déchausser à 
l’entrée du gymnase, pour ne pas abimer le revê-
tement au sol, induit la mise en place d’un rituel 
et une transformation de la relation pédestre à 
l’espace d’exposition et aux œuvres, suscitant 
potentiellement une augmentation qualitative des 
sensations corporelles et instillant un début de 
trouble.

Depuis mes premiers commissariats d’ex-
positions, je me suis toujours intéressé à trois 
formes d’incertitudes : incertitude de l’espace et 
du lieu de l’œuvre, incertitude quant aux identités 
de médiums, lapsus, lacunes et incertitudes des 
significations. Troubles topiques s’inscrit dans 
cette continuité tout en amenant d’autres niveaux 
d’incertitudes et de troubles. Si la notion de 
trouble recouvre une pluralité d’expériences mar-
quées par les ouvertures et les déplacements du 
sens et des sens, par l’absence de clarté et d’uni-
vocité des signes perçus, elle traduit aussi l’ambi-
guïté d’identités et de situations, vécues comme 
difficiles à cerner, potentiellement louches, por-
teuses et stimulatrices de sentiments confus, 
ambigus, et d’émotions plus ou moins pertur-
bantes et avouables. L’augmentation des facul-
tés sensorielles et fantasmatiques d’approche et 
d’expérience des œuvres, la pulsion scopique, 
l’érotisation du regard, l’exploration de zones 
troubles liées à la matérialité et à la plasticité des 
œuvres, à leur disponibilité ou non à la préhen-

sion tactile des visiteurs et visiteuses, comme 
à ce qu’elles peuvent contenir explicitement ou 
pas de relations avec des domaines érotiques, 
guideront les dialogues entre les œuvres de 
douze artistes de différentes origines (belge, 
française, portugaise, britannique, allemande, 
sud-coréenne, états-unienne), générations 
(né.e.s entre 1950 et 1994) et pratiques (sculp-
ture, dessin, peinture, bandes dessinées, film 
d’animation, performance).

Si certaines œuvres contiennent des 
références à des situations ou pratiques 
érotiques, voire paraphiliques, tels le shibari 
(Mathilde Pirard), le fétichisme gay (Tom de 
Pékin), les rapports de domination-soumission 
(Dominique Goblet et Kai Pfeiffer), la cruauté 
et le grotesque (Mi-Hye Sim), aucune n’émarge 
aux genres pornographiques dominants ni ne 
véhicule les codes habituels des sexualités 
alternatives. Le trouble naît de déplacements et 
de décontextualisations des signes lorsque les 
figures cagoulées de Tom de Pékin s’inscrivent 
dans de sombres paysages pastoraux inspirés 
par les tableaux allégoriques de Nicolas Poussin 
(Poussinades), quand se déploie chez Dominique 
Goblet et Kai Pfeiffer un jardin fantasmatique et 
enchanté de candidats prétendants à la “Mère”, 
soumis à d’absurdes travaux et sélectionnés sur 
un site de rencontre (Le jardin des candidats2), 
ou quand Mi-Hye Sim propose un montage 
de situations per turbantes, de suicides 
d’objets ordinaires en troubles de l’identité 
de personnages enfantins, de confusions 
narcissiques et destructrices de figures jumelles 
en hybridations humaines-animales perturbantes 
(Seconde topique troublée).

Non loin, les Entraves en porcelaine blanche, 
délicates et fragiles de Rachel Labastie, suggè-
reront que ces instruments de coercition ne sau-
raient être portés qu’avec une forme de consen-
tement, tandis que la vidéo de sa performance 
Instable fera résonner dans l’espace d’exposition 
son chant et sa marche sur un sol clastique d’ar-
gile, instillant une écoute des matériaux. Quant 
aux sculptures de Mathilde Pirard, inspirées du 

1 https://www.erosticratie.fr/residence-
dessin-ecriture
2 Les dessins, peintures et céramiques de 
Dominique Goblet et Kai Pfeif fer, regroupés 
sous le titre Le jardin des candidats, sont 
un déploiement de leur bande dessinée 
Plus si entente, publié en 2014 aux éditions 
Frémok/Actes Sud.

shibari, la question du suspend, de la contrainte 
du corps et des empreintes sur la peau sert la 
mise en forme organique et plastique de l’argile et 
du velours par l’usage de cordes de lin, ainsi que 
leurs possibles chutes, produisant des formes à 
la fois abstraites et concrètes qui résonnent avec 
les installations picturales d’Édouard Prulhière, 
marquées par l’empreinte de corps (Madrugada), 
et ses volumes qui portent la mémoire d’opéra-
tions de destruction et de recréation du châssis 
et de la toile faisant corps avec la peinture, impli-
quant une perception très physique et charnelle 
des œuvres (No hub, Zacbal). Le pli, la plasti-
cité, l’empreinte des gestes, des surfaces et des 
textures habitent différemment les œuvres de 
Peter Briggs (un extrait de Shelf Life, une éta-
gère en verre qui supporte le montage de formes 
organiques et grotesques mettant en œuvre des 
matériaux contrastés), qui appellent à une per-
ception haptique, où le tactile informe le sco-
pique, voire pour certaines à la préhension car 
il sera possible de prendre en mains quelques 
sculptures de Peter Briggs, confinées dans du 
plastique et rafraîchies dans un frigidaire.

Cette exploration des sensations tactiles et 
visuelles sera renforcée par les Gorgones d’Anna 
Tomaszewski, des sculptures en céramique dont 
l’organicité les fait paraître telles des météorites 
dans lesquelles sont insérées des vidéos qui 
conduisent le regard dans des espaces autres, 
troublant les rapports d’échelle entre l’objet, son 
espace propre et ce qu’il contient, et excitant 
la pulsion scopique. Cette pulsion est un des 
enjeux déterminants des tableaux troués de 
Marcel Berlanger, aux motifs visuels sidérants, 
convoquant aussi la figure médusée qui semble 
atteinte dans son intégrité à la fois d’image et de 
personne, et dans lesquels sont dans le même 
temps exacerbés les qualités tactiles et maté-
rielles du support, dans sa relation à l’espace.

Enfin, la complexité des relations entre 
optique, tactile et sonore dans la perception 
des œuvres et des espaces sensoriels et fan-
tasmatiques que celles-ci ouvrent, troublant les 
limites de l’interprétation et suscitant l’exploration 
mentale de ces espaces ambigus, sera l’objet 
de médiations expérimentales, opérées par des 
étudiant.e.s de l’ARBA-ESA, suite au workshop 
“Troubler les médiations” donné par la perfor-
meuse et danseuse Anna Natt, dont deux vidéos 
seront présentées dans l’exposition et dont le 
travail explore les dimensions sculpturales de 
la danse, l’animalisation des sensations et des 
interactions, l’intensité et la fragilité des postures. 
L’enjeu sera, pour les médiations comme pour 
l’exposition, de donner raison aux dimensions 
positives du trouble comme moyen d’ouverture 
et d’émancipation des expériences, des imagi-
naires et des désirs, bien au-delà de ce que j’ai 
pu en écrire ici.
Tristan Trémeau

Anna Natt, Uro, 
2013, © Roger Rossell
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