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Bioules,

peintre

trompeur

Le Musée Fabre de Montpellier
consacre une grande rétrospective
al'ceuvre de cet artiste inclassable

ARTS

MONTPELLIER (HERAULT) -
envoyé spécial

oici une exposition a

peine concevable voila

ne serait-ce qu'une dé-

cennie: une rétrospec-

tive du peintre Vincent Biouleés au
Musée Fabre de Montpellier.
Pourquoi? Parce que son ceuvre
est fortement perturbatrice. Elle
l'est pour le regard, car si colorée
soit-elle, avec des sujets apparem-
ment simples — paysages, mari-
nes, villes, nus et portraits —, elle
se révele parsemée d’étrangetés
stylistiques et armée d'une réso-
lution obstinée. Et, seconde rai-
son, parce que Biouleés est 'exem-
ple troublant de l'artiste qui a
d’abord participé a une avant-
garde historique avant de s’en
écarter, ce qui ne signifie pas qu'il
l'ait reniée, mais réinterprétée a
sa facon singuliere. Cette liberté
luia été souvent reprochée: on ne
savait pas ol le ranger et, donc, le
mieux était de le tenir a distance.
Son avant-garde, c'est le groupe
Supports/Surfaces, fondé en 1970
et quilui doit son nom. Ille trouve
lors d’'une réunion chez Claude
Viallat. Bioulés est né en 1938 a
Montpellier, Viallat en 1936 a Ni-
mes. En 1970, ils sont les principa-
les figures méridionales du
groupe, qui a sa fraction pari-
sienne, celle de Marc Devade,
Jean-Pierre Pincemin ou Louis
Cane. IIs ont la trentaine et il leur
faut se dégager de l'abstraction
frangaise des années 1950, qui se
répete, autant que du pop art.
Pour y parvenir, ils se fondent sur
une peinture alors mal connue en
France, I'abstraction nord-améri-
caine des grands formats saturés:
Rothko, Newman, Hofman, Louis,
Diebenkorn. Bioules se mesure a
eux frontalement. En 1967, le mo-
tif naturel est encore perceptible,
marronnier en fleur, fenétre. Il
cede vite a I'expansion des cou-
leurs. D’abord fluides, contenues

par des lignes courbes, celles-ci
deviennent de plus en plus sta-
bles, jusqu’a de longues composi-
tions de monochromes juxtapo-
sés, scandées parfois par des ver-
ticales, celles que Newman appe-
lait ses «zips». Dans ces années,
de 1967 a 1971, il n'y a guere que
Daniel Buren qui, selon une évo-
lution comparable, aille dans
cette direction.

La différence, aujourd’hui évi-
dente, est que Buren n’a plus
changé depuis, alors qu’a partir de
1974 la géométrie de Bioules se
met avibrer. Les droites s'effritent,
les monochromes s’émiettent. On
dirait son abstraction secouée par
un tremblement de terre de plus
en plus intense. On le dirait
d’autant plus que ce séisme met a
jour des architectures, incomple-
tes et ébréchées—1'admirable série
des «places dAix », de 1976-77.

Dés lors, tous les motifs rede-
viennent possibles et, néan-
moins, a aucun moment jusqu’a
aujourd’hui la peinture de Biou-
lés ne peut étre dite figurative. Ce
serait simple et commode. Mais
faux. Ici commencent complica-
tions et perturbations: tout
Bioules contient, inséparables,
une affirmation et sa négation.
L’affirmation, qu’affichent les ti-
tres, est que la toile figure un lieu
ou toute autre réalité. La néga-
tion est qu’en fait il ne s’agit que
de couleurs posées sur une toile,
d’'une construction voulue,
d’une fiction.

Soit une ceuvre apparemment
immédiate et d’autant plus trom-
peuse, Les Platanes, I'hiver, de
2005-2006. Les platanes sont la,
leurs ombres, la rue, les fagades.
Mais les troncs sont des bandes
plus ou moins droites, les facades
des rectangles et des triangles.
Vue de ville ou arrangement de
formes? L'un et l'autre. Dans
toute figuration une abstraction
repose et, réciproquement, dans
toute abstraction, le monde est
encore la, sous la surface. L'affir-
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Vincent Bioulés, « La Tourette I», février 1994-janvier 1995. CHRISTIAN PALEN / ADAGP, PARIS

mation — des arbres dans une
rue —ne peut étre séparée ou déli-
vrée de sa négation — un textile
couvert de taches. Sur ce point,
Bioules demeure attaché au prin-
cipe majeur de Supports/Surfa-
ces: ne pas oublier la définition
matérielle de la peinture.

Des lieux qui posent des questions
Peut-étre aimerait-il parfois étre
un poete de la sensation et de
I'impression, du coté de Monet et
de Bonnard. Mais il est un artiste
de la fin du XX siecle qui ne peut
se défaire de la conscience criti-
que que toute ceuvre est une fa-
brication réfléchie et lente, et non
I'appréhension immeédiate de ce
que lon appelle réel. Aussi
ses paysages sont-ils parsemés
d’abréviations, d’ellipses, d’hypo-
theses et d'expériences plasti-
ques, ce en quoi il n’est pas sans
rapport avec un autre de ses con-
temporains, David Hockney, né
en 1937. Les grands Bioules tels
que La Ponche I, le réve, de 1980,
La Ferme de Méjean II, de 1981-82,
ou, récemment, Donnafugata et
Un soir, I'étang, de 2016, ne sont
pas plus de limpides paysages mé-
diterranéens que ne sont de sim-
ples panoramas les vues de Cali-

fornie ou du Yorkshire compo-
sées par Hockney. Ce sont certes
des vues des lieux qu'ils aiment,
mais dans lesquelles ils posent
bien des questions. Dessin com-
plet ou pictogrammes stéréoty-
pés? Perspective s'enfoncant dans
une illusion d’espace ou s’écra-
sant sur le plan? Un autre point
commun est que leurs mémoires
débordent de références avec les-
quelles ils jouent effrontément.
Les mythes antiques, Piero della
Francesca, Paolo Uccello, Poussin,
Cézanne, Matisse, Picasso, les car-
tes postales touristiques, les pho-
tos publicitaires, la Nouvelle Va-
gue et, naturellement, les con-
temporains amis ou ennemis: il
faut, comme on dit, faire avec.

On peut reprocher a la derniere
salle, celle des grands paysages,
d’étre trop vaste et heurtée, parce
quelle réunit des toiles qui ne
s’accordent guére entre elles.
Mais, en accentuant ce qu'ilyaen
elles d’expériences sans cesse re-
commencées, l'accrochage est
conforme au processus de créa-
tion de Bioules et a 'exigence qui
lui interdit les petits arrange-
ments élégants. On peut étre ef-
faré que ses nuages aient la den-
sité et la dureté du calcaire et que

A partir de 1974,
la géométrie de
Bioulés se met a
vibrer. Les droites
s’effritent, les
monochromes
s’émiettent

la ligne d’horizon soit droite
comme un couperet. C’est que
Bioules ne peint pas des paysages,
mais les difficultés et les doutes
désormais propres a ce genre.

Il agit de méme quand il se saisit
d’autres genres bien connus: por-
trait et nu. Des portraits, Bioules a
dessiné et peint dans les années
80 ceux de modeles ou amies, ac-
crochés dans I'hotel de Cabriéres-
Sabatier d’Espeyran, annexe
luxueuse du musée. En 1990, il a
peint ceux des membres de Sup-
ports/Surfaces, ici a nouveau réu-
nis. Ce sont moins des exercices
de ressemblance que des combi-
natoires d’allusions artistiques,
de sous-entendus psychologi-
ques, de pastiches et, sans doute,
d’anecdotes que I'on ne connaitra

pas. Alors que les portraitistes —y
compris Hockney — décrivent des
physionomies, Bioules esquisse
nouvelles ou récits. La raison de
son attitude est évidente: la re-
présentation ne peut qu'étre in-
compleéte si elle s’en tient a un vi-
sage. Il faut y glisser le temps.

Quant aux nus, ils sont placés
dans le parcours de maniere a
produire un effet de contradic-
tion maximal, apres les abstrac-
tions. Simples nus féminins, po-
sés par des modéles dont les pré-
noms font office de titre? Bien
plutdt une suite de variations en-
tre crudité et idéal, figuration et
abstraction. Les courbes des corps
pliés ou dépliés répondent a cel-
les d’'un vieux fauteuil de cuir
clouté, et les nuances des carna-
tions se heurtent a des fonds sé-
chement monochromes. On se
souvient de la stupeur provoquée
par la révélation de cette série
en 1993. Elle dérange toujours
autant. C'est bon signe.

PHILIPPE DAGEN

« Vincent Bioulés. Chemins
de traverse », Musée Fabre,
39, boulevard Bonne-Nouvelle,
34000 Montpellier. De 9,50 €
a 13 €. Jusquau 6 octobre.

Ivo van Hove gache le « Mahagonny » de Kurt Weill et Bertolt Brecht

L'opéra, mis en scene par le Belge, est sauveé par I'électrisant Esa-Pekka Salonen a la téte du Philharmonia Orchestra

OPERA

AIX-EN-PROVENCE - envoyée spéciale
e meilleur pour la fin?
C'elit été trop beau. Gran-
deur et décadence de la ville
de Mahagonny, de Kurt Weill et
Bertolt Brecht, dernier spectacle
de la premiére édition aixoise de
Pierre Audi, qui jusque-la avait
fait carton plein, dégoit, non sans
générer une certaine perplexité.
L’affiche est en effet chic et choc.
Au pupitre, I'une des baguettes
stars de la planéte orchestrale, le
Finlandais Esa-Pekka Salonen;
sur le plateau, le metteur en scéne
vedette belge Ivo van Hove, déja
auteur du Don Giovanni de Mo-
zart, qui clot jusqu’au 16 juillet la
saison de I'Opéra de Paris — un
spectacle assez filandreux.
Un immense espace nu, des
techniciens en train de prépa-
rer le «matos», un écran de ci-

néma posé sur des tréteaux
comme dans les débuts du 7¢ art,
Mahagonny est une ville a cons-
truire en plein désert. Trois
truands en cavale, Fatty, le fondé
de pouvoir, Moise la Trinité et
la veuve Begbick, y laisseront
tomber casquette, veste et sac a
main, avec 'espoir d’attirer dans
leur cité mirage tout l'or et les
désirs du monde. Malgré quel-
ques trouvailles de bon aloi,
comme les trois ventilateurs
géants soufflant le cyclone qui
menace la ville-piege ou tout est
permis, la mise en scene d’Ivo
van Hove semble tres vite se lais-
ser aller, en roue libre, sur le che-
min de la facilité.

Mahagonny serait-il aussi un
opéra piege? Cette violente satire
de nos sociétés capitalistes, créée
en mars 1930 a Leipzig par le tan-
dem allemand, n’a pourtant
jamais été aussi en phase avec

notre présent. Du pain bénit a
priori pour le Belge, dont les mi-
ses en scéne engagées ont assis la
réputation. Mais ce ne sont pas
ces vidéos voyeuristes fouillant
les dessous féminins ou ces
longues incrustations de fesses
d’hommes mimant l'acte sexuel
qui font une mise en scéne. Sur-
tout quand la direction d’acteurs
s’apparente a traiter la drama-
turgie a la fagon d'un vol d’étour-

Cette violente
satire de nos
sociétés
capitalistes
n’a jamais été
aussi en phase
avec le présent

neaux. Sous un vitriol de surface,
Ivo van Hove se contente d'illus-
trer assez platement des précep-
tes de liberté individuelle réduits
aux quatre piliers fondamentaux
du bien manger, boire, se battre
et faire 'amour.

Rutilant et rugissant bolide
Le dispositif est beaucoup plus
cruel pour les voix, livrant les
chanteurs au vide, a 'absence de
soutien acoustique. Si la vitupé-
rante veuve Begbick, incarnée par
une Karita Mattila fardée comme
un camion volé, tire scénique-
ment et encore vocalement son
épingle du jeu, 'autre vieille gloire
qu'est Willard White, un Moise
la Trinité quasi inaudible, n'y ré-
siste pas, leur tierce comparse,
Alan Oke (Fatty le fondé de pou-
voir), se situant au mitan des deux.
Coté romance, il faut un certain
temps au Jim Mahoney - belle

gueule mais un tantinet essouf-
flé -, de Nikolai Schukoff pour
prendre I'ascendant sur la parti-
tion tandis que, de son coOté,
la blonde Annette Dasch, Jenny
Hill tout enjambes et peu en voix,
évoque une lune assez pali-
chonne dans le fameux Ala-

bama Song (rendez-nous les
Doors de 1967).
Restent l'excellent choeur

d’hommes Pygmalion, a la fois
précis, dense, homogene, et, dans
la fosse, les musiciens du Philhar-
monia Orchestra, rutilant et ru-
gissant bolide sous la conduite
nerveuse d’Esa-Pekka Salonen.
Le chef d’'orchestre est bien dé-
cidé a faire sonner comme du
grand opéra cette musique qui
méle classique, jazz et music-hall,
sans négliger pour autant les
passages plus intimistes et déli-
cats. Cestlui seul qui incarne
«Mahagonny», orchestre-piege

qui bouffe, baise et fait le coup
de poing pour mieux nous saou-
ler de musique. ®

MARIE-AUDE ROUX
Grandeur et décadence de
la ville de Mahagonny, de Kurt
Weill. Avec Karita Mattila,
Annette Dasch, Alan Oke, Willard
White, Nikolai Schukoff, Sean
Panikkar, Thomas Oliemans,
Peixin Chen, Ivo van Hove (mise
en scéne), Jan Versweyveld
(scénographie et lumiére),
An d’Huys (costumes), Tal Yarden
(vidéo), Koen Tachelet
(dramaturgie), Chceur
Pygmalion, Philharmonia
Orchestra, Esa-Pekka Salonen
(direction). Grand Théatre de
Provence, a Aix-en-Provence.
Jusqu'au 15 juillet. De 9 € a 290 €.
Retransmis en direct le 11 juillet a
20 heures sur France Musique et
sur Concert.arte.tv/fr



