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Très jeune, je voulais être peintre. J’y travaillais en solitaire entre les quatre murs d’une 
chambre de bonne ou sur le vif des rues de Paris et des campagnes environnantes. Quoi 
qu’il arrive, je passais le jeudi au Louvre comme d’autres préféraient les plaisirs du stade 
ou du bowling. Puis le doute s’est emparé de moi avec fureur. A mes yeux, il y avait trop 
d’art dans la peinture et pas assez de vérité. Seule l’approche de la vérité me semblait 
devoir être tentée. 

Pour joindre l’acte à la parole, j’ai détruit tout ce que j’avais conservé, fait table rase des 
pinceaux et tubes de couleur, bien décidé à tirer un trait définitif sur mon rêve d’enfant. 
D’ailleurs, la littérature et la radio ont presque aussitôt pris le relais. Une nouvelle vie 
allait commencer même si, de temps à autre, à de rares moments je dois dire, la peinture 
se rappelait d’une manière ou d’une autre à mon souvenir. 

Peut-être pour m’accommoder avec son fantôme, il m’est même arrivé de me donner 
l’illusion d’y revenir par des moyens détournés. Dans les années 90, par exemple, j’ai 
eu la folle idée d’ouvrir une galerie du côté de la Bastille, comme si j’avais voulu signer 
des œuvres dont je n’étais pourtant pas l’auteur. Heureusement, tout est très vite rentré 
dans l’ordre et la littérature et la radio ont repris leur place brièvement menacée.

Jusqu’au jour où, en 2014, venant de quitter définitivement la radio, j’ai osé fran-
chir la porte d’une boutique de matériel pour artistes, à Montparnasse. Je n’avais  
aucune idée de ce que j’allais faire du chargement avec lequel je suis ressorti. Très vite, 
je me suis jeté à l’eau. Une peinture en a appelé une autre, des séries se sont compo-
sées, et je me suis retrouvé pris dans un rythme d’enfer, une vraie addiction qui m’ac-
capare du matin au soir comme si, un demi siècle plus tard, j’essayais de rattraper le  
temps perdu.

Alain Veinstein
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BIOGRAPHIE 

• Etudes de droit et de sciences politiques.
• 1969 : entrée à l’ORTF, comme administrateur à la direction du 
   personnel.
• 1972 : rejoint la direction des programme de l’ORTF comme     
    chargé de la radio et des émissions littéraires et artistiques de 
    la télévision.
• 1975 : entrée à Radio France comme conseiller du directeur de 
    France Culture.
• 1978 : il crée Les Nuits Magnétiques, un programme quotidien 
    qui deviendra Surpris par la nuit.
• 1985 - 2014 : il présente Du jour au lendemain, rendez-vous 
    quotidien avec l’auteur d’un livre.
• Depuis 2015, il se consacre exclusivement à la peinture. Une     
    exception : le livre Papiers peints (éditions du Seuil) où il fait le  
    récit, 60 illustrations à l’appui, de la reprise de sa vocation 
    longtemps suspendue.

PRIX 

• 2001 : Prix Mallarmé, pour Tout se passe comme si.
• 2003 : Grand Prix de poésie de l’Académie française pour 
    l’ensemble de son oeuvre, médaille de vermeil.
• 2010 : Prix de la langue française pour l’ensemble de son oeuvre 
    littéraire.
•  2014 : Grand Prix de la SCAM pour l’ensemble de son oeuvre 
    radiophonique.

ROMANS ET POÉSIE

Répétition sur les amas, Mercure de France, 1974
Recherche des dispositions anciennes, Maeght, 1977
Vers l’absence de soutien, Gallimard, 1978
Corps en dessous, Clivages, 1979
Ébauche du féminin, Maeght, 1981
Même un enfant, Le Collet de Buffle, 1988
Bras ouverts, Mercure de France, 1989
Une seule fois, un jour, Mercure de France, 1989
L’Accordeur, Calmann-Lévy, 1996 et « Folio », nº 3086
Violante, Mercure de France, 1999 et « Folio » nº 3527
Tout se passe comme si, Mercure de France, 2001
Bonnes Soirées, Farrago, 2001
L’Intervieweur, Calmann-Lévy, 2002
La Partition, Grasset, 2004 et « Folio », nº 4414
Dancing, Seuil, 2006
Le Développement des lignes, Seuil, 2009
Radio sauvage, Seuil, 2010
Voix seule, Seuil, 2011
Scène tournante, Seuil, 2012
Cent Quarante Signes, Grasset, 2013
Du jour sans lendemain, Seuil, 2014
L’Introduction de la pelle, poèmes 1967-1989, Seuil, 2014
Les Ravisseurs, Grasset, 2015
Venise, aller simple, Seuil, 2016

LIVRES D’ENTRETIENS

Les Heures lentes, avec Henri Thomas, Arléa, 2004
Entretiens, avec Sam Szafran, Flammarion, 2013
Entretiens, avec André du Bouchet, L’Atelier contemporain, 2016
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